故 乡

一直以来，我都活成了故乡的异乡人。虽然每次填写各类表格里“籍贯”一栏时，我总毫不犹豫坦坦荡荡地写下“广西玉林”四个大字，但是，作为一个四岁离开故乡，而后作为初中生也仅仅在故乡呆了两年半的人，于我而言，故乡更多的还是陌生而非熟悉。故乡的过往如何，我说不出一二三；故乡的未来会怎样，我同样呐呐不能成言。故乡的风物，我知道的，几乎仅限于各种美食：大肉馄饨、鱼糕、肉糕、肉丸、牛腩粉、牛巴、白糤、各色酸料……那是我作为一个爱吃人士的“自我修养”，而非出于对故乡的热爱。在“七一”党的生日到来之前，在玉柴工作的本家哥哥就嘱托我为故乡写一篇文章，把家乡的新貌展示出来。恭敬不如从命，我欣然答应。

哥哥家的村庄离我家的村庄不远，是个党龄等同于工龄的老共产党员，也是自西北工业大学毕业伊始就在玉柴工作至今的资深玉柴人。虽然他总自谦地称自己是个打铁佬，但事实上，通过与他聊天，我知道他是一个学养深厚的儒雅君子。对我来说，他就是故乡的最强磁石。

最初，刷新我对故乡认知的，是哥哥发过来的“故乡快讯”，快讯里的一串串数字配合着哥哥发来的独家图片，使故乡的模样一点点地具象化。这也让我了解到，我老家所在的县，已从原本的传统农业县转变为有高科技加持的农业强县。随着哥哥讲解面的增加，家乡的形象由点到线，再到面，再到立体，再到生动。故乡，就这样在我的心里有了越来越重的分量。

决定回故乡看看，也是因为哥哥的力邀。这个返乡邀约，哥哥两年前就已给我发出，中间又数次督促，却直到这一次，我才下定决心。

动车从柳州到玉林，只需120分钟，发达的交通网络，让返乡变成一件极其轻松的事情。玉林站是本次返乡列车的终点站，也因此，车厢里家乡的味道比以往坐过的任何动车都浓烈。在我的后座，就有一个操着家乡话的低沉嗓音一直在我耳边响着。久违的乡音像催眠曲，听着听着不由得就有了睡意。待到哥哥微信电话问我到了何处时， 猛地回头才发现，原本一直以为是某女子发出的低沉乡音，竟是出自一位帅哥之口，我哑然失笑。久离故乡，让我已难以分辨家乡话的“男女之音”。这位帅哥用温文尔雅的音调把整整一个故乡随口带着，走天南，闯地北，从他的身上能解读出故乡风物的滋养，哪里像我，父母亡故后，乡音几无用武之地，就是回乡也不好意思感叹“乡音无改鬓毛衰”了。

到达故乡时，是晚上9点半，哥哥到车站来接我，于是，第一次见面的哥哥和久违的故乡一道，以一种特有的温馨拥抱了我 。

酒店是哥哥早就为我订好的，放下背包后哥哥特意带我到玉林老城区的小吃店吃粉，店铺干干净净，装修简约，明显就是做街坊邻里生意的。几乎每一张桌子都坐有食客，人们安静地点餐取粉，神情悠然，用现在的流行语来说就是“松弛感”，完全感受不到城市社畜的“班气”。我点了一碗“加量版” 的牛巴粉。牛巴、肉丸是家乡特产，据说，牛巴是用本地的水牛肉做的，从新鲜牛肉到粉店配料盆里的牛巴，折损率接近7成，也就是说，500克新鲜牛肉只能出产150克左右牛巴；而肉丸，则是用大木槌一锤一锤打成肉泥，再一个个在低温水里定型而来的，比其他地方制作的肉丸更Q弹爽口。一直以来，这两样都是我心心念念的故乡美食，虽然在他乡也能吃到，但由于失却了故乡的风味，吃起来仿佛少了灵魂。“这次能请你回来，应有故乡美食的一半功劳吧？”对哥哥的话，我笑而不答。

哥哥跟我聊今年大热的香料市场，聊有着神秘传说的玉林云天宫，聊乡村的露天宴席，聊果蔬的收成，偏偏就没聊他供职的玉柴。当然，也用不着他介绍，网络上俯拾皆是玉柴的江湖传说。玉柴这一价值千亿的“动力王国”，是一代代人接力成就的。聊着聊着，一个热气腾腾的故乡，在头脑里万物竞发。

热气腾腾的故乡在白天以更直观的感受冲击五官。哥哥去上班了，我就一个人到处乱逛，完全是踩着西瓜皮滑到哪里算哪里的放松。家乡的老城区街道整洁清爽，自建的小洋房前，老人安然地坐在绿化树下喝茶聊天。看到我，他们邀我一块喝茶。我的家乡话表达不到位就用普通话，而老爷子老太太听普通话也没问题，我们就这么热热闹闹地聊起来。不把酒也话桑麻的闲适，岁月静好的悠然，夫复何求？若不是哥哥打电话叫我去吃饭，这些老爷子老太太留我下来吃个家常饭也未可知。

“家乡人这么热情，要不要多呆几天再走？”哥哥诚心想留我多在故乡玩几天，可惜时间不允许了，内心不禁泛起了一丝遗憾。不过，以后我肯定会常回故乡走走的。

故乡，我们下次再约。