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小时候，每年到了寒暑假期，我
就格外盼望着能回外婆家。外婆家
是一座四合院，里面居住着的都是苏
氏族人，四合院后面有大大的果园，
潺潺的小溪，茂密的竹林，不仅可以
爬树摘果吃到肚子浑圆，下溪玩水捞
小鱼回家养，更重要的是在外婆家可
以看木偶戏。

俗话说“北有皮影、南有木偶”，
木偶戏是二十世纪八十年代南方农
村主要的娱乐项目之一，在地佬话里
叫做“木头鬼”。在村里，许多村民热
衷于看“木头鬼”，而六堂舅不仅热衷
于看，更是沉迷于唱演中。六堂舅家
里有几个大木箱，箱里装满了他的宝
贝——各式各样五彩斑斓的木偶，每
天从地里干完农活，回到家的六堂舅
就乐此不彼地折腾他那几箱木偶家
当，似乎永远不知道劳累二字。

六堂舅为人和善，平时却不大爱
讲话，所以我跟其他小伙伴一样，有
点怵他。六堂舅家跟外婆家只有一
墙之隔，大门并排而开，每次路过他
家门口，看见木门木窗开着，我总忍
不住伸长脖子往屋里瞧那些六堂舅
摊在地上、挂在墙上的、花花绿绿的
木偶，六堂舅或蹲或站，不是给木偶
补色，就是在整理木偶服饰，目光专
注，心无旁骛。偶尔蹑手蹑脚的我被
他抬头发现，等不及他轻声询问，便
低下眼帘，胆怯地低声唤他一声“六
舅”，飞也似地跑走了。

每当夕阳西下，六堂舅把几个大
木箱搬到四合院中央，我们这群娃娃
就兴奋起来。在我们围着那堆箱子

跑圈闹腾时，六堂舅已经熟练地将小
小的一座戏台搭了起来。唱“木头
鬼”所需的家当不多，简单的幕布，数
根大小适宜的木棍就可搭建成一个
简单的戏台。戏台小巧玲珑，大小跟
一张床所占的地方差不多，除了保证
六堂舅演出时的走场需要，几乎就没
剩多少空间了。戏台四周的架子上，
插满了身着色彩斑斓服饰的杖头布
偶，这些木偶神态表情各异，形象逼
真，每一个都自成一体，栩栩如生，它
们，是即将参演的主要“演员”。

表演时，六堂舅站在戏台的幕布
后面，一边用手操纵着木偶的动作，
一边用地佬话娴熟流畅地一人分饰
多角，说唱剧中对白。一个个木偶在
他的操纵和演绎下，被赋予了新的生
命，展现出角色本真的风采和人物形
象。小小的戏台旁边，有乐队伴奏配
乐，铜锣、唢呐这些传统的乐器随着
剧情起起伏伏，咚咚锵锵。外公也是
乐队中的成员，外公不仅是吹唢呐的
一把好手，更是“木头鬼”的老粉丝，
每次六堂舅的木偶戏台边，少不了穿
着墨蓝唐装的他那时而低沉、时而宏
亮的唢呐声。外公鼓起腮帮子吹得
响亮，小小我好奇地望着他，鼓起来
的腮帮怎么能坚持那么久。

六堂舅演出的曲目很多，每次都
不一样，说唱的戏曲情节跌宕起伏，
时而婉转，时而高亢，时而悲切……
戏台前，高矮不一的板凳上坐满了观
众，他们看得津津有味，听得如痴如
醉，外公和乐队的叔伯们也是陶醉其
中，似乎在享受一场艺术的饕餮盛

宴。玩性大的小伙伴似乎并不关心
木偶戏演出的内容，也不甚了解表演
的曲目，但这一点都不妨碍他们参与
的热情，往往是台上唱得有鼻子有
眼，乐队敲敲打打得热闹，台前观众
掌声雷动大声欢呼，小伙伴们却在戏
台周围欢快地玩耍，仿佛又是另一场
热闹的戏目。

如果说听六堂舅的木偶戏是余
音缭绕的音律美，听外公的木偶戏则
是铿锵有力的说书。在没有六堂舅
唱木偶戏的星空下，我和小伙伴一个
个扬起小脑袋，聚精会神地坐在外公
身边，听他悠扬的唢呐小曲，以及他
抑扬顿挫地讲述木偶戏里一个个英
雄好汉的故事，深远的苍穹下，我在
英雄好汉的江湖豪情和家国情怀中
度过了许多炎热的夏夜。

外公喜欢给我们讲的故事，岳母
刺字、穆桂英挂帅、杨四郎探母……
很多听起来热血沸腾的内容我早已
经忘记，而围着外公、托着腮帮听讲
的场景却清晰无比。长大后有次偶
然看到薛仁贵抗敌救国的电视连续
剧，脑海里忽然闪过外公曾经讲过类
似的英雄故事，那个外公口中的大英
雄，英勇睿智、坦诚豁达，曾让小小的
我敬佩不已，不就是眼前电视剧里的
英雄人物薛仁贵吗？！可是记得外公
说的是“雪仁贵”，当时还好奇怎么会
有人姓“雪”的呢？外公的解释让我
稀里糊涂，这疑问一直跟着我长大。
多年以后我才恍然大悟，地佬话里

“薛”与“雪”是谐音，而薛仁贵英勇杀
敌的故事，在四合院的夏夜里，在深

邃的星空下，随着外公浓厚的乡音，
早已在我不自知的脑海里留下了深
刻的印记，一触即发。

三餐四季，转眼间几十年已经过
去，果园里建起一栋栋楼房，竹林渐
渐消失，小溪的水流已经停止，外公
的唢呐也安静地成为挂在墙上的景
物。

记忆流连，我依旧驻足在六堂舅
一句句铿锵的腔调里，寻觅故事里曾
经的星空和时光。

现今七十多岁的六堂舅变得清
瘦矍铄，仍然坚守着他对木偶戏这
份民间传统艺术的挚爱，作为当地
非遗项目木偶戏传承人的他，带着
如他一样深爱着木偶戏的团队，常
年走村过寨继续演绎着一首首经典
的曲目，《再生缘》《探亲》《四句
头》……六堂舅的唱腔深沉练达，在
时间的浸润下，早已出神入化。六
堂舅的木偶戏剧本很多很多，他说
哪怕每天唱 4 个小时，都可以足足
唱上三年而不重复。遇到逢年过节
的时候六堂舅就更忙碌了，连轴转
似的每天忙个不停，但他不辞劳苦，
乐在其中，他更希望在唱戏的过程
中寻找与他一样钟情于“木头鬼”的
有缘人，即使收入甚微，也没有减少
他对木偶戏的热爱，他说只要有人
听，就会一直坚持唱下去。

清亮辽远的唢呐，浓郁乡音的
唱腔，逼真木偶的演绎，随着年月的
流淌，依然时常在我的记忆中浮
现，那么清晰、醇厚、深远。一场场
锣鼓喧天、唢呐声声、惟妙惟肖的木
偶戏，戏里述说着一个个引人入胜
的故事，戏外是一代代唱戏人的追
求和坚守，生活中牵引着一代代人
梦里乡愁的念想！

苏氏四合院里的木偶戏时光
★陆肖鸣

这两个字其实平时我很少想起
只是偶尔有需要的时候
才会小心翼翼地将其
写进“籍贯”的那一栏里
在我或风或雨的人生里
这就是一个平时不怎么在意
却一辈子都洗不掉的胎记

每当有人问起我的故乡
我的眼前转瞬就会山清水湄
那时候我就会和他们破译

“陆川”这个地名的由来
不厌其烦地说起那六条河流
和他们解释陆川为什么富庶
我和他们说六川交汇啊水汇财聚啊
他们就会一脸的神往

关于那里的钟灵毓秀
我有很多需要说的
我会和他们说起我的母亲河
说起那条波澜不兴的很小的江
虽然那是一条很小的江
却有一个气势如虹的名字
1551平方公里土地的辽阔
都承载不了它的理想
她总是一路向南流向北部湾
一直流入烟波浩淼的大海
喝那条江水长大的人
也因此像那条“九洲江”一样
从小就有一颗外出闯荡的心
而且都一路扑腾百折不回

我总是忍不住说到温泉
说到温泉我就会眉飞色舞
脑屏就会闪回到我童年那段
已经遥远得没有了背影的时光
那时候流经县城的九洲江和妙洞河
在一个沙滩上交汊
泉水常年不断地汩汩沁出

小城里的男女老少
沐着每天的最后一抹夕辉
走到那个温暖的地方
躺在涌满晶莹泉水的沙坑里
看着白云在蓝天上浮来浮去
洗了泉浴又洗沙浴
洗了沙浴再洗泉浴
直到月亮在江心里都
泡得像一面镜子一样薄了
才顺手在岸边的草丛中摸几条河鱼
在江边烤了之后对酒当歌

更美的是沙滩的两侧
一年四季都葳蕤着苍苍的芦葭
苍苍的芦葭里常常有人细声嗔语
细声嗔语那些年的青涩爱情
夜色真婉约啊
静好的流光里谁是谁的初恋

我们都不知道徐霞客当初
是怎么知道那里的温泉的
反正那一年他让
书僮挑着他的那几卷书
踏着明朝细碎的月色
万水千山的就赶到陆川了
来了之后他才发现
那富含化学成分的泉水
不仅可以祛病延年
还能为人除秽消灾
而且始终都保持53℃的热情
欢迎五湖四海的朋友

我想说如果有谁去陆川
可以先去谢仙嶂看天女散花
那是唐朝进士谢映登辞官修行的地方
从谢仙嶂下来之后

就可以顺路去一下东震山
那里有很多美丽的传说
远远就可以看到有个大佛
对着来人憨憨地笑
更主要的是那里的瀑布
像脱了线的钱币一样向下倾泻

其实龙岩才是真正的世外桃源
千姿百态的奇山看啥像啥
依山起伏的古寨藏着
清朝咸丰元年的神秘往事
进到那吊着钟乳石的岩洞
你可以看到那清可数石的小河
和小河里那自在无争的游鱼

最妙的是四面奇峰环着的龙珠湖
你只要在水天一色的湖上
泛一扁舟 然后
对着蓝天甩一个响指
漂亮的白鹭就会飞到船头
萌萌地陪你

还有一个不得不去的地方
那就是名动岭南的谢鲁山庄
耽着“中国四大名庄”之名的那里
其实并非浪得虚名
穿过曲折的花径回廊
聆听百花旁若无人的私语
读着古意氤氲的楹联
你会觉得自己突然就
心地澄明豁然开朗

完了一定要泡一个温泉
可以一边看着电视或听着音乐
看温柔的泉水从指间滑过
静静地过滤你内心的杂芜
那时候你最该做的就是
想着你爱的那个人做一个好梦

到了陆川
那些讲客家话和白话的人
会拿当地的珊罗米酒招待你
还有剔了骨头的乌石猪脚
那种叫擦菜的东西会让你入口难忘
吃过那里的酱油你才知道
活了大半生想的原来是这个味

你走的时候可以带点别的特产
比如桂圆比如橘红比如淮山
还有菜刀和铁锅是一定要带的
因为据说用过这两个饮具的女人
都会变成贤妻良母

说起这些我就会想起我的从前
从前的我就在那个
地灵人杰的地方工作和生活
白天采访开会跑新闻
晚上找个地方K歌或跳舞
要不就结伴去滑一场旱冰
偶尔会用电子琴弹一首老歌
那时的午后我的窗前
往往会有解语的蜻蜓飞过

其实走在异乡的路上
看到无处不在的“陆川补胎”
我就会油然想起我的故乡
想起我那些还在故乡的朋友
想起我还在城市里堵车时候
我的老乡就已经
在水光潋滟的江边散步
或者
在某一棵老榕树下
就着那碟牛腩和空心菜
或一条猪尾和一碟花生
一边嗨啤一边撩螺
过着快活的日子

陆 川
★邱 烜

黄昏时分，最宜散步。漫步于
玉林沿江东路，总会感觉那里的清
风特别温柔，路旁则是静如冰玉的
南流江，江上水波映照着两岸万家
灯火，岸上杨柳扶弱风，而风熏着行
人脸颊，引人陶醉。此等休闲去处，
散步慢慢即漫漫。

若路过金港路与民主南路段，
会看到一条街，一条移动的街，只有
晚上才有的街。白天，它是一条普
普通通的路，只有到了夜幕降临时
分，方见一个个白日里不知漂泊于
何处的小摊，犹如一艘艘不系之舟，
突然之间，似收到召唤般，陆续停泊

在这段沿江东路的“港湾”里，聚成
了漂泊的夜市。

夜市，并不静止，它在流动。流
动的是声音，是霓虹的灯火，亦是散
漫的人群。

漂 泊 而 来 的 ，还 有 浪 漫 与 文
艺。每一个摊子，都起了一个极优
雅的店名，它们售卖的不仅是诗句，
也是夜宵。大抵摊子只有三五种
类，一是奶茶店，二是烧烤摊，三是
酒与茶饮，四是与爱情有关的纪念，
五则是佛性自娱摊。每个摊子的物
品都可以用一辆小车装完，凳子和
桌子都是轻质，可折叠。而食材分

类装于大盒之中。每个摊子的界
线，是几条灯带，闪烁着五彩斑斓的
灯带，点缀于摊与摊之间，契合着岸
柳与江风，把浪漫营造得恰到刚刚
好。每个摊子可供客人入座的位置
不会很多，基本都是只有三套小桌
带四小凳的位置，或只为便于漂泊，
或只为随车远航。我甚至以为，每
个摊主都很文艺，也都会写诗，因为
菜单上，奶茶都有诗意的名，而装奶
茶的纸杯上也都有一两句满含寓意
的诗。每一杯酒都有不同的名字和
故事。而每一串烧烤，都有不一样
雅称。这岂是俗人能想到的？

我们偶聚于玉州时，就常来这
里散步，也常找个摊子坐下，点几杯
名字优雅的奶茶，选一个看起来更
浪漫的地方，一边聊天长地久，一边
品味江风徐徐，看散漫的人群稀稀
散散路过，也会透过杨柳枝条缝隙，
看江上微波中万家灯火的倒影。摊
主则很悠闲地售卖他那刻有诗意的
奶茶。

我们不知道，第一位来这里的
摊主是谁，或已无法考证，只知道，
漂泊于这条路上的夜市，已成一定
规模。这路上的摊子虽多，摊主却
极有素质。白天我也曾数次走过这
条路，路面依旧还是很干净，仿佛晚
上什么都没发生过一般。我见过夜
深打烊收摊时分，摊主细心打扫的
样子，也见过他们连垃圾都带走的
背影。

我想，一定是因为，咱们玉林是
个温暖的城市，一个有着人情味的
地方，所以，才有了这浪漫的漂泊的
摊子，才有了这漂泊的夜市。

漂泊的夜市
★庞安玉

陆肖鸣，壮族，女，出生于博白，中国民间文艺家协会会员，广西作家协会会员。先

后有300多篇小说、散文、诗歌发表在全国各级报刊及媒体。

自从我们回到农场工作以后，
母亲就闲不住了，每到周末都要回
农村老家去打理那几分菜地。

从农场到老家大约有 7 公里路
程，母亲不会开车，父亲就成了专职
司机。有时候父亲跑得多了就会说
两句，种的那点菜都还不够油钱呢。
母亲却不以为然，甚至风雨无阻。

每当母亲从老家回来，我们的
冰箱就会塞满各种有机蔬菜，苦麦
菜、油麦菜、红薯叶、茄子、玉米、葱
姜蒜等。

有一段时间，母亲种的苦麦菜
特别脆嫩，我们吃得赞口不绝。我
以为是种在水田的缘故，水肥充足
才能长出那样子的苦麦菜。

当我带着儿子回去完成学校布
置的课外实践作业时，才发现那块菜
地取水非常不方便，而且当时至少有

一个月没下雨了，土地干旱已久。
我的记忆中，菜地不远就有一

条清澈的河流，有沙滩，有卵石，现
在却被茂密的竹林挡住了。多年后
重返故乡，竟已是沧海桑田。

母亲无法从河边取水，就从家
里挑水去浇菜。母亲挑着装满水的
两个塑料桶，在杂草丛生的田埂上
健步如飞。我跟在后面看着头发有
些花白的母亲，心中很是惭愧，就想
帮忙挑一段路。母亲却说，你从来
都没有挑过这么重的担子，这些小
路也不好走，还是小心点不要摔跤
了。

到了菜地，儿子拿着水勺给刚
发芽的花生浇水。我看着菜地里所
剩不多的蔬菜，长势不是很好，才知
道母亲带回去的那些菜，是一个星
期的周期里生长出来最好的蔬菜

了。母亲总是把最好的留给我们。
看到儿子兴致勃勃地给花生浇

水，我想起了曾经的自己。我像儿
子这般年纪的时候，母亲刚进入农
场工作。那时的母亲就已经非常热
爱种菜，尽管农场每天的工作很忙
碌，母亲也要抽出一点时间去打理
菜地。

我放学回来，看到家里的门锁
着，就知道母亲是在菜地。儿时的我
对母亲很是依赖，远远看到母亲在菜
地，就跟着跑到菜地去玩，渐渐也对
种地产生了兴趣。我从学校带回一
些植物种子，有水瓜、南瓜、仙人掌、
蓖麻、凉粉草等，我把这些植物全都
种在菜地边上。看着植物一天天长
高长大，心中也充满了收获感。

从中学开始，我离家就越来越
远了，每年回家的次数越来越少。

到了外地工作以后，更是过年才有
时间回家几天。为了让母亲帮忙带
孩子，甚至有一段时间我们还让母
亲也跟着背井离乡。

那些日子，母亲依然没有忘记
种菜。即使没有菜地，也要创造条
件。母亲叫我买来一些花盆，又不
知道从哪里挖回来许多泥土，在楼
顶种起了葱姜蒜。有一天我炒菜时
没有姜，母亲说等一下，我这就去
挖。很快，一块还带着根须的姜就
被母亲洗干净放到了砧板上。

我们决定回农场的那一年，正
值夏天。妻子刚好放暑假，就和母
亲带着孩子先回家了，我还有工作
要交接就留下来收尾。我陆陆续续
收拾东西打包邮寄回家，母亲不时
打电话提醒，花盆还种了一些姜没
有挖完，记得挖出来炒鸭肉吃啊。

母亲是一点也不舍得浪费，那
不仅是她的劳动成果，更是一种精
神寄托。但我最终还是违了母亲的
意，把那些花盆连带着植物一起送
给了邻居。

母亲不会玩手机，不爱看电视，
也不会跳广场舞，退休以后闲不下
来，就把种菜当成唯一的爱好。我
想，这应该也是许多劳动人民的共同
爱好。

母亲的菜地
★张运森
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